Cent un coups de canon

Henri Troyat

Les héritiers de l'avenir

"L'or s'éprouve par le feu, l'homme par le malheur". L'écrivain franco-russe fait dire cette phrase à Vissarion, l'un de ses personnages, un "barine" (noble, notable du régime tsariste) qui se pique aux idées révolutionnaires. Klim, son domestique, se demande ce qui leur passe par la tête, aux maîtres, de nos jours, qui veulent bouleverser l'ordre établi. C'est pourtant simple de s'en tenir à ce qui a toujours existé: il y a des maîtres et des domestiques.

Klim a la passion de l'écriture. Il fait un journal, où il raconte tout ce qu'il vit. Mais le Barine n'aime pas cela, cela pourrait les compromettre. Il interdit à Klim d'écrire. Klim continue en cachette.
Il en vient à bruler systématiquement tout ce qu'il écrit.

Un jour, il pourra écrire tant qu'il voudra, mais il ne sera toujours pas libre.